La amenaza | “Número oculto 


Un rey, una dama, una torre, un alfil y un 
caballo de ajedrez están en el tablero 
representados por las letras J, K, L, My N, 
; aunque no necesariamente en este ofden, 
4 Deduzca qué pieza es cada letra, sabiendo correctamente ubicadas tiene ese número 
que cada número indica cuántas piezas con el buscado. En la columna R (de 

A amenazan.a dicha casilla. Sn : REGULAR) se indica la cantidad de cifras 
| SOLUCION comunes, pero fuera de posición. 
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«Deduzca un número de cuatro cifras 
distintas, que no empieza con cero, a partir 
de las pistas numéricas. En la columna B 
(de BIEN) se indica cuántas cifras 


SOLUCION zose 


Para Mirta Irundain y César Siculer 


(Por Eduardo Mignogna) Nunca fui una mala chica, con 
mis hermanas haciamos casas con cartones y mantas 
y nos metíamos dentro a rezar. Mi hermana Alcira, pobre- 
cita, se la llevaron a Córdoba un abogado y su mujer; ella 
también estaba un poco enferma, pero nunca supe de qué. 
A veces pienso dónde estará. 

Después que cumplí los trece años empezaron a gustarme 
los muchachos. Yo los besaba y ellos me decian que me que- 
rían, que gustaban de mí: algunos me tomaban el pelo, pe- 
ro otros me trataban bien. ¿Y qué es lo que ellos querían? 
*“*Eso que tienen las mujeres””, me decían siempre. 

Mi mamá tendría entonces unos cincuenta años y vivía 
siempre enojada porque papá se iba los lunes y volvia los 
sábados o los viernes; era auxiliar de locomotoras en el Cen- 
tral Argentino. El muchas veces me prohibía salir a la ca- 
lle, pero yo me escapaba igual, qué iba a hacer sola con Alci- 
ra, que se la pasaba rezando, y con Milagros, mi otra her- 
maníta. Por aquel tiempo, Laura, la mayor, ya se había ido 
de casa. No vivíamos muy felices, ésta es la verdad. Pero 
igual no éramos una mala familia. Hay muchas así. Al fin 
y al cabo todos estábamos sanos, menos yo, que salí gon esa 
enfermedad. 

Un día, mi amigo Beto y yo nos fuimos juntos a Bolívar 
y volvimos a la mañana siguiente. Cuando llegamos de vuelta 
estaba papá en casa, a él lo echó y a mí me dio una paliza 
que me dejó un ojo turbio y con una marca que todavía ten- 
go. 

Con Cristina, una chica que conoci en la “Inmaculada”, 
ibamos de visitas a la casa de Antonita Kasakián, una ami- 
ga suya, y allí charlábamos, tomábamos té con tostadas y 
nos probábamos ropas; el padre de Antonita era viajante 
de las Tiendas Mansur. Cristina y Antonita, siempre que po- 
dían, me regalaban saquitos y polleras viejas, pero a mí me 
daba rabia porque en casa se las hacían usar a Alcira, hasta 
que se la llevaron a Córdoba. 

Yo estaba siempre bastante ocupada; limpiaba la pieza, 
lavaba la ropa y la planchaba, cocinaba. Aparte, también 
trabajé muchas veces afuera, de niñera. en la casa de un den- 
tista. Pero un día me cansé de cuidar al nene, porque ade- 
más sacaba muy poco, y entonces estuve colocada de sir- 
vienta en otra casa, y en un colegio nocturno. En la parro- 
quia de Santa Teresa cosí dos años para afuera, pcr encar- 
go de las catequistas. 

Una vez, el padre Elías me preguntó por qué nunca me 
confesaba, y entonces me dijo que lo fuera a ver. Le conté 
que había estado enamorada de un muchacho que se llama- 
ba Beto y había sido mi novio. Eramos muy jovencitos, él 
: catorce y yo dieciséis. Me lo presentaron en un baile de un 

den club de Luján, porque a mí no me dejaban entrar en el 9 
O, de Julio, del pueblo, porque no caía bien. Después Beto y 

ee yo seguimos viéndonos-en la casa de una amiga de él. Era 
muy lindo. Cuando sabía que lo iba a ver, me vestía con 
los pantalones más apretados que tenía, y en el viaje me pin- 
taba la cara, alrededor de los ojos, y me ponía bastante rou- 
ge. Beto quería tener relaciones conmigo, pero yo no, aun- 
que me gustaba mucho cuando me besaba enla boca. Cuan- 

do le confesé todo al padre Elías, me dijo que no me acer- 
2 cara más a ningún muchacho, “nunca más, te lo ordeno”, 
me dijo. Antes de cortar conmigo le regalé a Beto una ca- 
denita y un verso que me leyó Cristina y que recorté de una 
revista. 

El problema es que no sé leer, porque cuando era chica 
pensaban que estaba loca y me mandaron a la Inmaculada 
Concepción, una escuela para enfermos mentales que hay 
en Lanús. Allí lo único que aprendi fue a hacer muñecas re- 
llenas de arena, pero nunca a leer o escribir. Todavía tengo 
una de aquellas muñecas y siempre la pongo sobre la cama. 
Yo la llamo Laura, como mamá y como mi otra hermana, 
la mayor. Ella me lleva muchos años, ahora tendrá cuaren- 
ta, digo yo. Pero no nos vemós desde hace bastante tiempo. 
Me quería mucho, y yo a ella, pero a su marido no. Mi cu- 
nado me amenazaba con meterme una mujer desnuda en la 
pieza, para que me cure. Me volvía loca, nos peleábamos 
mucho, yo gritaba y le decía que iba a matar a cualquier 
mujer que me trajeran. Sólo mi madre conseguía tranquili- 
zarme; me obligaba a rezar, igual que hacía Alcira y así me 
serenaba. Ella fue la única que me comprendió. 

Mamá me descubrió la enfermedad cuando era chica. Un 
día entró al baño y me vio. Entonces me preguntó por qué 
hacía pis sentado: me dijo que no debía hacerlo de esa ma- 
nera. Pero yo le expliqué que parado no podia, que tenía 
que sentarme, como hacían las mujeres 
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También creyó reconocer árboles y 
sembrados que no hubiera podido 
nombrar, porque su directo conoci- 
miento de la campaña era harto infe- 
rior a su conocimiento nostálgico y li- 
terario. 
Jorge Luis Borges 
El Sur 
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Padres de la patria 


hivas y Gongalves llevaban tanto 

tiempo cabalgando que ya no sabían 

dónde terminaban ellos y dónde em- 

pezaban sus caballos. Cabalgaban 
días y noches y otra vez días y el lugar por 
donde volaban sus caballos no era tan im- 
portante porque ni siquiera tenía nombre de- 
finitivo. Le cambiaban el nombre todas las 
mañanas como quien se cambia de ropa. 
Una pampa inmensa apenas importunada 
por un árbol o dos (árboles que aún nadie se 
había detenido a catalogar, árboles que des- 
de hacía siglos esperaban sus nombres); y el 
olor era el de la tierra recién hecha, vuelta y 
vuelta. 

Sea suficiente afirmar que, si las desventu- 
ras de Chivas y Gongalves fueran una gran pe- 
lícula, una de esas superproducciones tan de 
moda en estos tiempos azarosos, el galope 
compulsivo de estos dos apenas ocuparía la 
parte de los títulos. Nada más. 

Los que si tenían nombre eran los cumpli- 
dores caballos de Chivas y Gongalves. El ca- 
ballo del primero se llamaba Blanco y, de- 
talle atendible por lo contradictorio, se tra- 
taba de un animal pesado y negro como la 
noche. El caballo del segundo se llamaba Ca- 
ballo. Gongalves sostenía que no tenía de- 
masiado sentido perder el tiempo bauti- 
zando a un caballo que, por otra parte, ja- 
más llegaría a comprender el por qué alguien 
se habia demorado en ponerle un nombre. 
Además, Gongalves era un minimalista. Y se 
estaba muriendo. 

Un pedazo de lanza le crecía en su hombro 
izquierdo. Los médicos habían aconsejado 
dejarla ahí, esperar a ver cómo venía la cosa, 
Dios dirá. Y por esta sencilla razón, Gongal- 
ves cargaba con el pedazo de lanza desde ha- 
cía dos años, tal vez tres, como quien viste 
una prenda que desentona. 

El lanzazo se lo había encajado con envi- 
diable gracia y estilo el más bajo de los caci- 
ques gigantes (me estoy refiriendo a lo que 
hoy por hoy conocemos como indios 
patagones) una noche en que Chivas y 
Gongalves, discutibles caballeros de fortu- 
na, habían decidido alzarse con la indiscu- 
tible belleza de la Princesa Anahí. 

La Princesa Anahí era una india de piel 
blanca y mirada oscura. Eran muchos los 
que aseguraban que sangre holandesa corría 
por las venas de esta bruja infalible quien, en 
el momento más logrado de la carnicería, 
maldijo a Gongalves con palabras extrañas, 
puras consonantes. Y asíes como Gongalves 
se convirtió en el hombre condenado que yo 
supe conocer y frecuentar. 

Meses después del infausto episodio, uno 
de los tantos misioneros que fatigaban este 
paisaje huérfano de mapa y brújula, había 
aprovechado la curiosa disposición de la lan- 
za de Gongalves para cruzarla con una sólida 
rama de olivo en forma perpendicular; por 
lo que ahora Gongalves cabalgaba a lo ancho 
y a lo largo del virreinato como una suerte 
de Cristo recién desclavado. Un Cristo con la 
sombra de la cruz todavía firme y mordién- 
dole las espaldas como el perro del convento 
de los padres dominicos: 

Y asi era el mal que aquejaba a Goncalves: 
el hombre caía prisionero de sudores frios y 
convulsiones impredecibles, levantaba el 
polvo marrón del piso apenas domesticado 
por los españoles de turno y, entonces, 
Goncalves hablaba. Chivas, diligente, toma- 
ba notas en el papel que tenia más a mano. O 
en los faldones de su camisa. O en su cabal- 
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gadura. De este modo, Blanco fue ennegre- 
ciéndose hasta convertirse en el primer ca- 
ballo/libro de toda la historia argentina, de 
toda la historia de este mundo que es ahora 
redondo como una naranja china, me dicen. 

Pero estábamos en la maldición de 
Gongalves. 

Después de gemir, gritar y cantar can- 
ciones de su patria tan lejana, Goncalves se 
derrumbaba derecho y sin escalas hasta al- 
canzar una duermevela del tipo imperme- 
able. Era entonces cuando abría la boca co- 
mo si quisiera tragarse este planeta que aho- 
ra resulta que gira alrededor del sol, no me 
digas, mirá vos. 

Y hablaba como nunca lo había hecho an- 
Les. 

Permitaseme recordarles que tanto Chivas 
como Gongalves no eran hombres lo que se 
dice muy cultos. Chivas conocía los favores y 
virtudes de la escritura, es cierto; pero le eran 
ajenas las maravillas de las matemáticas tan 
de moda y las particularidades de la Ar- 
quitectura del Universo cuandqsostenía a vi- 
ya voz, soberbio, que todo, hasta el mismísi- 
mo Tiempo, era relativo. Y Gongcalves, lo 
que se-dice una verdadera bestia, no sabía 
más de lo que hoy dice saber un egresado de 
Ciencias de la Comunicación. Pero, miste- 
rio, durante el tiempo que duraban sus tran- 
ces, Gongalves se expresaba con elegancia, 
tacto y envidiable poder de síntesis. 

Y así hablaba el minimalista Gongalves: 

—...A las 20:25 ha pasado a la inmortali- 
dad... 

Eso, o: 

—La suerte de nuestra selección depende, 
una vez más, del genio salvador de Diego Ar- 
mando Ma-ra-do-na... 

O: 

—Hay veces en que el mundo resulta 
mucho más fácil de ser asimilado cuando 
contemplamos nuestra vida en tercera perso- 
na. 

O quizás: 

—En la presente jornada la divisa norte- 
americana volvió a experimentar una fuerte 
alza... 

Pasaban horas, a veces la noche entera, 
antes de que Gongalves volviera a encontrar- 
se con sus sentidos. Y Chivas anotaba todo. 
Y un día Chivas, Blanco, Caballo, el pedazo 
de lanza bendita y la maldición de la Princesa 
Anahí decidieron volver al Viejo Mundo y 
hacerse ricos exhibiendo a Gongalves, como 
un fenómeno inédito, como un digno repre- 
sentante de la poderosa imaginería de las no- 
visimas tierras del novísimo continente. El 
espectáculo, decidió Chivas, ¡iba a llamarse 
El Formidable Realismo Mágico de Gongal- 
ves y su Fiel Amigo Chivas. 

Se embarcaron una mañana de julio en La 
Doncella de Palestina: Allá era verano y aquí 
era invierno (Blanco y Caballo nunca termi- 
naron de entender el por qué de todo esto) y 
Gongalves entretuvo a los pasajeros hablan- 
do y hablando por entre las cortinas des- 
corridas de su fiebre importada. 

Vamos a hacernos ricos, pensaba Chivas 
mientras Goncalves cerraba los ojos y decía: 

—Mickey Mouse. 

O: 

—...Habiendo hundido el destroyer de 
bandera británica HMS Sheffield en horas 
de la... 

Pero lo cierto es que lo que terminó hun- 
diéndose fue La Doncella de Palestina. 

Ocurrió en la séptima jornada del viaje, 


no sé muy bien por qué. Tal vez las calderas, 
tal vez los pésimos modales de uno de los 
tantos monstruos marinos que supieron 
entretener las aguas de estos mares. 

Todos murieron. 

Sólo yo, un humilde grumete cuyo 
nombre no es digno de figurar en página al- 
guna, sobreviví para contar ésta y tantas 
otras historias. 


Por Rodri 


Rodrigo Fresán nació en 
desde hace cinco años 
diferentes medios period 
Porteño”, “Pelo”, “Puerti 
siguen los nombres) sobre 


crítica literaria, crónicas de 


lo gastro 

En la actualidad se deser 
del mensuario “* 

“Padres de la Patria” y “Li 
están extraídos de “Histo 
libro de ficción a ser edit: 
(Biblioteca del Sur) 
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También creyó reconocer árboles y 
sembrados que no hubiera podido 
nombrar, porque su directo conoci- 
miento de la campaña era harto infe- 
rior a su conocimiento nostálgico y li- 
terario. 
Jorge Luis Borges 
El Sur 
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Por Rodrigo Fresán 


Rodrigo Fresán nació en Buenos Aires en 1963 y 
desde hace cinco años viene colaborando en 
diferentes medios periodísticos (“Página/12”, “El 
Porteño”, “Pelo”, “Puertitas”, “Clarín”, “Diners” y 
siguen los nombres) sobre temas que incluyen rock, 
crítica literaria, crónicas de viajes y asuntos relativos a 
lo gastronómico. 
En la actualidad se desempeña como senior editor 
del mensuario “Cuisine 8 Vins”. 
“Padres de la Patria” y “La Memoria de un Pueblo” 
están extraídos de “Historia Argentina”, su primer 
libro de ficción a ser editado por Planeta Editores 
(Biblioteca del Sur) a mediados de 1991, 
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- La memoria de un pueblo 


uerida Adela, me pasa algo raro. Y 

es que comienzo a olvidarla. Esa car- 

ta que no recibirá nunca (lo primero 

que olvidé es el lugar donde encon- 
trarla a usted) se constituye en último intento 
y batalla definitiva que libro para arrancarle 
su delicioso perfil a esa niebla húmeda que 
empaña mis tardes sin pedir permiso, sin 
ofrecer ningún tipo de disculpas. 


HISTORIA ARGENTINA 


Cosa extraña, de algo estoy seguro: lo 
nuestro fue amor a primera vista. Pero no 
Un relámpago, un perfume, ahora recuerdo 
(ya ve, hasta los poetas se equivocan; en mi 
caso el amor fue, si me permite la gracia, a 
primer olfato), un perfume, decía, que me 
asaltó salvaje, mientras contemplaba esa 
franja de tierra flamante y nuestra (¿Carta 
gena? ¿Buenos Aires? Aquel viejo Nuevo 
Mundo en cualquier caso) buscando amparo 
en el horizonte desde la cubierta del Nuestra 
Señora del Pilar, creo 

Escribo creo porque todos los detalles re- 
lacionados con su persona se me antojan te- 
Jidos en el liviano y sutil material del olvido 
Pero, aun así, la necesidad de creer es más 
fuerte y creo en usted y me encomiendo a su 
persona como nos encomendamas aquella 
histórica tarde, barranca abajo sobre los ca 
ballos montados en pelo, los sables en alto 
hasta que el calambre nos ató los brazos, y el 
crepúsculo condimentado con olor a pólvora 
realipta nos encendió los rostros en esos días 
en que fuimos tan felices y tan trascendentes 
Más felices que trascendentes al final y, si al 
guien se tomara el trabajo de recordarme, a 
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mi me gustaría que fuera con estas palabras 
Fue un hombre tan feliz que jamá 
ser consciente de su importancia 


llegó a 


Asi que, Mercedes, de algo estoy seguro, 
viajábamos en un barco o en un lanchón y el 
mar, cómplice involuntario, nos imponía 
distancias mínimas. Una diferencia de cu 
biertas y de horarios en los turnos de las co 
midas que se fue ajustando casi por inercia, 
acercándonos de a poco pero sin dudas, del 
mismo modo que un escritor seaproxima a le 
mot juste; habilidad esta última que, me 
apresuro a declarar, me resulta ajena por 
completo 

¿Fue durante la última semana de viaje, 
cuando los festejos y el estruendo de la cohe 
tería saludaban la independencia delos otros 
y el comienzo de nuestra mutua dependen- 
cia, que bailamos aquel minué por primera 
vez? Creo que me acuerdo de Bolívar o de 
Martí o de San Martin y quetodos diseñaban 
banderas con colores emocionados. Por eso 
calculo que usted y yo, bailando un vals ma: 
reado bajo los candelabros, ajustando 
nuestro ritmo al ritmo del Valparaiso, 
fuimos felices quince dias después de haber 
zarpado hacia alguna parte 


Ahora que el sable se ha convertido en plu 
ma, recuerdo sus ojos verde claro y una boca 
cuya perfección me infundió terrores infini- 
tos. Por unos labios como esos, razoné en 
tonces, uno era capaz de abominar del mun- 
do, de renegar de Dios 

Me parece verla sentada a la derecha o a la 
izquierda del capitán, riendo con esa boca 
suya mientras comía de a bocados minúscu- 
los, ridículos en cualquier otra persona pero 
adorables en usted. Recupero su mirada en 
la mía, aquellas pupilas traviesas despidien- 
do una tempestad de azabache, vaciándome 
de ideas y de propósitos y yo, pretextando 
mal de mar, ausente en los almuerzos un par 


de días con el absurdo convencimiento de 
que no verla me retornaría a la cordura y a la 
insipidez de los cuarteles y a las exigencias de 
una utopía que ya comenzaba a vencernos 
con la sola fuerza de nuestra desmesura juve- 
nil. Porque la Patria, o al menos lo que no: 
sotros entendíamos tenía que ser la Patria, 
ya no era la Patria, Inesita mía 


Hoy, prisionero de este escritorio en el exi 
lio, la súbita presencia de usted en mi cama 
rote se me hace inexplicable. Podria afirmar 
que se trató de un milagro o, mejor aún, de 
un espejismo similar al que nos persiguió 
junto a los oficiales bonapartistas durante 
tres días y tres noches de arena y viento. Pero 
estaría, como los historiadores, faltando a la 
verdad, simplificando los hechos para la fá- 
cil comprensión de generaciones futuras. De 
cualquier modo, desde aquella noche me 
acompaña una sensación dificil de describir 


y mucho más de poner por escrito. ¿Fue un 
imperceptible caer de ropas que se me antojó 
como la más furiosa de las avalanchas o fue 
al revés? La noche entera era un murmullo 
de sedas y de palabras en un idioma que em 


tonces yo no hablabla pero que sin embargo 
entendía con un entusiasmo rayano en la ot 
ecuencia, my beloved Margaret-Ann 
Entonces fue el semental exhibicionista de 
Paul Revere y Washington felicitándon 
pie, casi flotando sobre la proa, y a partir 
este punto del viaje mis re 
ser recuerdos traduciéndose en imágen: 
continuadas, fluctuante Ahora las ve 
ahora no, como dicen los ¡lusionistas e 
momento decisivo, como el fantasma d 


gota de leche girando y desapareciendo e 
ojo cerrado de una taza de café. Todc 
mero y la historia es una farsa necesaria, un 
orden aparente, para disimular el inevitable 
horror de la eternidad 


¿Abandonó usted La Doncella de Palestina 
en El Callao o en Dover? 


¿Fue usted la desafoftunada Basajera que 


cayó al rio? > N 


Esta herida de bala en mi pierna, ¿tiene ws- 
ted algo que ver con ella? 


¿Qué fuelo que ocurrió en París aquella 
mañana en que bailamos como poseidos 
sobre las piedrys de La Bastille? 


Ya ve, quien le escribe no es un héroe sino 
un hombre enamorado. Estamo 
entrando en el invierno, los días se acortan 
(sospecho que mis días también), y lo único 
que tengo como abrigo son preguntas y más 
preguntas apenas contestadas por mínimos 
fuegos: el beso en la boca de una niña more- 
na cuando nuestra entrada triunfante en Tu 
cumán, el genio estratega del inglés, la ba 
rahúnda de los tambores y el honesto olor a 
bosta en las caballerizas del Buen Retiro 


solo y 


Querida Beatriz, una sola cosa le pide este 
desmemoriado que se intuye patriota de 
puesto y argentino negado: si llega a recono- 
cerme por la calle, si nuestros dos caminos 
vuelven a ser uno, por favor, no vacile en re- 
conocerme y saludarme. No pido besos ar 
dientes, caricias apasionadas o la sonrisa que 
me cegó para siempre a bordo de aquel vapo 
retto. Un simple gesto de su delicada mano, 
Irene, una mirada, bastarán para devolver 
me su amor, mi razón de ser y el falso orgullo 
del saber recordar 


Miércoles 16 de enero de 1991 


o Fresán 


Buenos Aires en 1963 y 
viene colaborando en 
sticos ("Página/12”, “El 
s”, Clarín”, “Diners” y 
temas que incluyen rock, 
viajes y asuntos relativos a 
nómico. 
peña como senior editor 
guisine 4 Vins”. 
1 Memoria de un Pueblo” 
ia Argentina”, su primer 
do por Planeta Editores 
mediados de 1991. Jr, 


uerida Adela, me pasa algo raro. Y 

es que comienzo a olvidarla. Esa car- 

ta que no recibirá nunca (lo primero 

que olvidé es el lugar donde encon- 
trarla a usted) se constituye en último intento 
y batalla definitiva que libro para arrancarle 
su delicioso perfil a esa niebla húmeda que 
empaña mis tardes sin pedir permiso, sin 
ofrecer ningún tipo de disculpas. 


NTINA 


- La memoria de un pueblo 


Cosa extraña, de algo estoy seguro: lo 
nuestro fue amor a primera vista. Pero no. 
Un relámpago, un perfume, ahora recuerdo 
(ya ve, hasta los poetas se equivocan; en mi 
caso el amor fue, si me permite la gracia, a 
primer olfato), un perfume, decía, que me 
asaltó salvaje, mientras contemplaba esa 
franja de tierra flamante y nuestra (¿Carta- 
gena? ¿Buenos Aires? Aquel viejo Nuevo 
Mundo en cualquier caso) buscando amparo 
en el horizonte desde la cubierta del Nuestra 
Señora del Pilar, creo. 

Escribo creo porque todos los detalles re- 
lacionados con su persona se me antojan te- 
jidos en el liviano y sutil material del olvido. 
Pero, aun así, la necesidad de creer es más 
fuerte y creo en usted y me encomiendo a su 
persona como nos encomendamos aquella 
histórica tarde, barranca abajo sobre los ca- 
ballos montados en pelo, los sables en alto 
hasta que el calambre nos ató los brazos, y el 
crepúsculo condimentado con olor a pólvora 
realista nos encendió los rostros en esos días 
en que fuimos tan felices y tan trascendentes. 
Más felices que trascendentes al final y, si al- 
guien se tomara el trabajo de recordarme, a 


mi me gustaría que fuera con estas palabras: 
**Fue un hombre tan feliz que jamás llegó a 
ser consciente de su importancia”” 

Asi que, Mercedes, de algo estoy seguro, 
viajábamos en un barco o en un lanchón y el 
mar, cómplice involuntario, nos imponía 
distancias mínimas. Una diferencia de cu- 
biertas y de horarios en los turnos de las co- 
midas que se fue ajustando casi por inercia, 
acercándonos de a poco pero sin dudas, del 
mismo modo que un escritor se aproxima a le 
mot juste; habilidad esta última que, me 
apresuro a declarar, me resulta ajena por 
completo. 

¿Fue durante la última semana de viaje, 
cuando los festejos y el estruendo de la cohe- 
tería saludaban la independencia delos otros 
y el comienzo de nuestra mutua dependen- 
cia, que bailamos aquel minué por primera 
vez? Creo que me acuerdo de Bolívar o de 
Martí o de San Martín y que todos diseñaban 
banderas con colores emocionados. Por eso 
calculo que usted y yo, bailando un vals ma- 
reado bajo los candelabros, ajustando 
nuestro ritmo al ritmo del Valparaíso, 
fuimos felices quince días después de haber 
zarpado hacia alguna parte. 

Ahora que el sable se ha convertido en plu- 
ma, recuerdo sus ojos verde claro y una boca 
cuya perfección me infundió terrores infini- 
tos. Por unos labios como esos, razoné en- 
tonces, uno era capaz de abominar del mun- 
do, de renegar de Dios. 

Me parece verla sentada a la derecha o a la 
izquierda del capitán, riendo con esa boca 
suya mientras comía de a bocados minúscu- 
los, ridículos en cualquier otra persona pero 
adorables en usted. Recupero su mirada en 
la mía, aquellas pupilas traviesas despidien- 
do una tempestad de azabache, vaciándome 
de ideas y de propósitos y yo, pretextando 
mal de mar, ausente en los almuerzos un par 


de días con el absurdo convencimiento de 
que no verla me retornaría a la cordura y a la 
insipidez de los cuarteles y a las exigencias de 
una utopía que ya comenzaba a vencernos 
con la sola fuerza de nuestra desmesura juve- 
nil. Porque la Patria, o al menos lo que no- 
sotros entendíamos tenía que ser la Patria, 
ya no era la Patria, Inesita mía. 


Hoy, prisionero de este escritorio en el exi- 
lio, la súbita presencia de usted en mi cama- 
rote se me hace inexplicable. Podría afirmar 
que se trató de un milagro o, mejor aún, de 
un espejismo similar al que nos persiguió 
junto a los oficiales bonapartistas durante 
tres días y tres noches de arena y viento. Pero 
estaría, como los historiadores, faltando a la 
verdad, simplificando los hechos para la fá- 
cil comprensión de generaciones futuras. De 
cualquier modo, desde aquella noche me 
acompaña una sensación difícil de describir 
y mucho más de poner por escrito. ¿Fue un 
imperceptible caer de ropas que se me antojó 
como la más furiosa de las avalanchas o fue 
al revés? La noche entera era un murmullo 
de sedas y de palabras en un idioma que em 
tonces yo no hablabla pero que sin embargo 
entendía con un entusiasmo rayano en la ob- 
secuencia, my beloved Margaret-Ann. 


Entonces fue el semental exhibicionista de 
Paul Revere y Washington felicitándonos de 
pie, casi flotando sobre la proa, y a partir de 
este punto del viaje mis recuerdos dejan de 
ser recuerdos traduciéndose enimágenes dis- 
continuadas, fluctuantes. Ahora las ves, 
ahora no, como dicen los ilusionistas en el 
momento decisivo, como el fantasma de una 
gota de leche girando y desapareciendo en el 
ojo cerrado de una taza de café. Todo es efí- 
mero y la historia es una farsa necesaria, un 
orden aparente, para disimular el inevitable 
horror de la eternidad. 


¿Abandonó usted La Doncella de Palestina 
en El Callao o en Dover? 


¿Fue usted la desafoftunada Basajera que 
cayó al rio? N 


Esta herida de bala en mipierna, ¿tiene us- 
ted algo que ver con ella? 


¿Qué fue-lo que ocurrió en París aquella 
mañana en que bailamos como poseidos 
sobre las piedras de La Bastille? 


Ya ve, quien le escribe no es un héroe sino 
un hombre solo y enamorado. Estamos 
entrando en el invierno, los días se acortan 
(sospecho que mis días también), y lo único 
que tengo como abrigo son preguntas y más 
preguntas apenas contestadas por mínimos 
fuegos: el beso en la boca de una niña more- 
na cuando nuestra entrada triunfante en Tu- 


; cumán, el genio estratega del inglés, la ba- 


rahúnda de los tambores y el honesto olor a 
bosta en las caballerizas del Buen Retiro... 


Querida Beatriz, una sola cosa le pide este 
desmemoriado que se intuye patriota de- 
puesto y argentino negado: si llega a recono- 
cerme por la calle, si nuestros dos caminos 
vuelven a ser uno, por favor, no vacile en re- 
conocerme y saludarme. No pido besos ar- 
dientes, caricias apasionadas o la sonrisa que 
me cegó para siempre a bordo de aquel vapo- 
retto. Un simple gesto de su delicada mano, 
Irene, una mirada, bastarán para devolver- 
me su amor, mi razón de ser y el falso orgullo 
del saber recordar. 
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BALNEARIO AFRICA 
Les ofrece a clientes y amigos 
algo diferente en Villa Gesell 
DEPORTES - TORNEOS 
CABALGATAS NOCTURNAS 
Y ALGO MAS 
Paseo 124 y Playa 
Res. (0255) 6-3434 V. Gesell 


Página/12 
en MAR DEL PLATA 
Marcelo Franganillo 
Rivadavia 2680 - Local 27 


(7600) Mar del Plata  * 
Tel. (023) 46854 


HOTEL 
A E 
k ok 


CORRIENTES 1842 (CASI RIVADAVIA] 
SS “XI MAR del PLATA 


TELEFONOS 3.9332 4.4909 


En excepcional ubicación 
frente al mar 


ESTACIONAMIENTO 


Av. MARTINEZ DE HOZ 4167 
TELEFONOS 84-0322 - 84-1049 
PUNTA MOGOTES 
(7600) - MAR DEL PLATA 


Equilibrio: (del lat. aequilibrium). Estado de un 
elemento cuando las fuerzas que actúan en él se 
compensan recíprocamente. //Ecuanimidad, 
prudencia en los actos y juicios. 

Equilibrio en vacaciones: (del lat. descansum 
tranqui). Combinación armoniosa del máximo 
confort y las mejores posibilidades de acceder a él. 


Torres de MANANTIALES cuida el equilibrio 
de sus vacaciones brindáandole: 
departamentos amplios con vista al mar; 
servicio de mucamas; TV color; programas 
diarios de videofilms; salones para fiestas; sala 
de recreación; pileta; sauna; gimnasio; tenis; 
paddle; cocheras cubiertas; fiestas 
gastronómicas; espectáculos; tours y shopping; 
biblioteca y actividades culturales. Para los 
chicos: paseos; talleres de periodismo, teatro y 
música; play room; clases de tenis y 
gimnasia... 

...por el mismo precio. 

Consulte a su agente de viajes o llámenos. 


El “equilibrio” exacto 
para sus vacaciones. 


Torres de 


MANANTIALES 


Apart Hotel - Mar del Plata 


IRAZOQUI S.R.L 
San Martín 492 (subsuelo) 
Tel.: 219609/43512 
Télex: 41379 IRAZO AR 
(2000) Rosaric 


(Por A.S., desde Villa Gesell) 

Prestarle el propio pellejo a un 
personaje de historieta es, cuanto 
menos, un desafío. Si además la 
criatura en cuestión es un clásico de 
Fontanarrosa, como Inodoro Pe- 
reyra, El Renegau, la cosa se pone 
peleaguda, Si embargo, Rudy Cher- 
nicoff sale airoso en su composición 
del gaucho dispuesto a no dejarse 
**primerear por un yanqui porque 
hable con W””, a reírse del psicoaná- 
lisis, a proclamarse gurú de la onda 
macrobiótica, de la filosofía oriental 
y la meditación, y aenfrentar un ma- 
lón de indios entusiasmados con la 
idea de ''ir a pelear al Golfo 
Pérfido”” porque **aquí quedarnos 
sin hipótesis de conflicto desde la 
época de Roca ”. 

Con textos adaptados a la versión 
teatral por el propio Fontanarrosa y 
por el protagonista, el espectáculo 
conserva la gracia centrada en la pa- 
labra que tiene la historieta, a la que 
le suma la agilidad de las canciones y 
el baile tanto en su criollísimo zapa- 
Leo como en el tap al que Don Inodo- 
ro define como *“malambeo ameri- 
cano”. 

Un elenco de actores geselinos 
acompaña a Chernicoff en el escena- 
rio. Delia Belardo da en el blanco 
con la composición de Eulogía, una 
china a la que le sobran tantos kilos 
como ingenuidad y capacidad de so- 
meterse a las órdenes de Inodoro has- 
ta el punto de exasperar a la más no- 
vata de las aprendices de feminista. 
Una galería de personajes que dialo- 
ean con el dueño de Mendieta está 
a cargo de Jorge Oczowinski y Cari- 
na Hueto, dos jóvenes intérpretes 
que a la hora de pisar las tablas 
muestran una suerte de reminiscencia 
estudiantina que le quita credibili- 
dad ala actuación 

Sin gran despliegue de produc- 
ción, la pieza consigue sin embargo 
mantener el interés del público pivo- 
teando en la enorme capacidad 
histriónica de Chernicoff y en la ri- 
queza de un texto pleno de remates 
brillantes aunque en la versión te- 
atral es poca la posibilidad de luci- 


LA REVISTA 
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miento que se le reservó a Mendieta. 
Las funciones son en la Casa de la 
Cultura (Avenida 3 y Paseo 109) los 
miércoles a las 22,30 y los sábados a 
las 22 y a las 24. El espectáculo es ap- 
to para todo público. 
Teatro made in casa. También 
en la Casa de la Cultura, los martes, 
viernes y domingos en el horario de 
las 23 se presenta Reunión cumbre, 
una comedia dirigida por Gustavo 
Aprile e interpretada por Jorge 
Butron y José Luis Castro, quienes 
evocan el día en que Dios y el Diablo 
volvieron a encontrarse. Además, 
los jueves a las 23, la Comedia Muni- 
cipal de Villa Gesell sube a escena 
con La balada del asesino, con direc- 
ción de Juanjo Vázquez y la ac- 
tuación de Lili Bubet, Li Martin, Su- 
sú Milano y elenco. 
Cerveza onde tabla. la cita es 


a 
| Medici Concert. 


CONTROL DE CALIDAD 


En el segundo cuadro hay cinco diferencias con respecto al primero. Descúbralas. 


DE LOS JUEGOS 


VISUALES 


está en 


empezar 
cada mes, 
su kiosco. 


en Avenida 3 y Paseo 136 y la pro- 
puesta consiste en teatro, cerveza y 
picada. Teatro Gesell ofrece todos 
los sábados / Medici Concert y los 
viernes Hay que privatizar el ciclo, 
con Camila Perisset y Mario Cas- 
tiglione. La sugerencia incluye pasar 
después del espectáculo por Cerve- 
cería del Teatro que reabrió sus puer- 
tas agrandando las dimensiones de 
su clásica picada con un toque ale- 
mán: lewerbursch, chucrut, sal- 
chichas, pepinos agridulces y el 
matambre a la Braden, como exclusi- 
vidad de la casa. El precio es de 
25.000 australes por persona y si se 
trata de una patota, es decir más de 
ocho comensales, el precio se reduce 
a 20,000 cada uno. Además, el local 
ha lanzado un desafío para gente sin 
pelosen la lengua. Quien pueda salu- 
dar con el texto alemán Under Shtre- 
nen de Rinen Gred gozará de un diez 
por ciento de descuento. Si usted es 
de los que a duras penas se la rebusca 
con el castellano, de alemán ni hable- 
mos. Pero, en cualquier caso, aún le 
queda la opción de acudir al dinero 
de plástico:se aceptan Lodas las tar- 


jetas y sin recargo. 


soLucpon 
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